手机浏览器扫描二维码访问
电话终于响了,这时,各个媒体的直播已经过去半个多小时,电话是时间打过来的,内容同样很简短:&ldo;洗洗睡吧,没戏了,不让直播。&rdo;
我听得出时间的无奈与痛苦,我当然也听得出tv人此前的争取与请求,但是,一切都必须戛然而止。
作为一家媒体,即使是tv,也天然地对新闻大事件有一种直觉的渴望,它自己要放弃这个报道的可能性几乎为零。后来成为中央电视台主管新闻的副台长罗明,当时正在美国,事情发生后,他迅速确定事实真伪,然后便火速与家里联系,希望为有可能的报道提供支持。
然而,tv必须服从命令,而我更只是一个小小的卒子,请战也显得那么微不足道。或许是有人担心,我们直播会显出我们在看美国人的笑话,因此&ldo;大气&rdo;一些,不直播吧。但恰恰这一个&ldo;大气&rdo;,小气了许多,也错过了一段真正的历史。
当然,论及原因,还有另外多个版本的解释:主管领导不在国内,联系不上,无法自己做主……但不管怎样的版本,结局都是一致的,我们已经错过了直播。
那一夜,我几乎无眠,而我相信,那一夜,在tv内部,无眠的人,绝不只我一个。
八年后的2009年,我去做《岩松看美国》,在华盛顿,有一个新闻博物馆,里面的一个展板上,是2001年9月12日,也就是&ldo;9&iddot;11&rdo;发生后的第二天,世界主要国家最主要报纸的头版。几乎是同样的选择,不管哪一个国家的报纸,头版都是昨天发生的&ldo;9&iddot;11&rdo;。而唯一的例外,是中国的大报纸,头版头条是别的内容,&ldo;9&iddot;11&rdo;只是一个小豆腐块,藏在其他的文字之中。
这一个&ldo;例外&rdo;是如此的刺眼。看来,美国人并没有领我们&ldo;大气&rdo;的情,反而对这&ldo;例外&rdo;迷惑不解。
那是一个发生在美国的&ldo;9&iddot;11&rdo;事件,却遗留了一些&ldo;伤口&rdo;在遥远的中国。然而,也该感谢这&ldo;伤口&rdo;,让人们开始集体思考媒体的职责与本分。
文章开头提到的那位大姐对我的指责,是一种期望之后的失望,是一种超越了自身利益的良知与责任,我将终生铭记,虽然有时,仅仅有我一个人记住是不够的。
争议的伊拉克
时间到了2003年,刚一开始,人们就已经嗅出伊拉克战争的味道,虽然表面上谈判与制裁在继续,但几乎谁都知道:战争在所难免。
也许是因为&ldo;9&iddot;11&rdo;之后,大家对tv的指责与不满太多,又或者,这指责与不满,让各个层面的人都在思考并校正着自己的思路,总之,这次伊拉克战争的直播很早就已经开始准备。春节刚过,主管新闻的副台长罗明当面向我发出指令:从现在开始,你的活动半径,就要在以tv为中心的十五分钟车程之内,以便随时开始伊拉克战争的直播。
说这话的时候很轻松,然而轻松话语背后的决心却很明确。进入tv这么多年,我从未接到过如此有趣又有味道的指令,不过,我却非常高兴地开始执行。
3月20日上午,伊拉克战争拉开大幕,中央电视台迅速开始直播,之后,我便进入了长达二十多天的直播战争历程。当时,还没有新闻频道,直播是在寸土寸金的一套里进行,而这,可是tv有史以来,第一次大规模地直播一场不可预测过程与结局的战争,一个同步发生在国外的事件,一个全世界媒体参与其中的传媒事件。
直播到第三天,接受《南方周末》记者的采访时,我表达了自己的感受:我们正在直播一场悲剧,这场战争很可能既不像人们想象的那么长,也不会几天就结束。对于电视直播来说,我们最大的挑战是:我们必须冷静地判断,哪一个信息是真哪一个是假,因为这是场真实的并且有电视介入的战争,因此,双方利用媒体迷惑对方,这便给媒体带来巨大的挑战。
但是,真正的挑战并不在我这儿,我只要坚守和冷静判断就可以。更大的挑战,以一种预想不到的方式,出现在水均益那儿,当时,他已经到达伊拉克很久。
2月上旬,水均益就到了巴格达,之后我俩之间开始制作《直通巴格达》。前方战争的阴云密布,水均益在做大量的报道与采访,除去传播信息,也是在为战争的直播报道做准备。
然而想不到的是:当战争一触即发时,水均益却被通知,出于安全考虑,必须撤出伊拉克!通知等于命令,由于来头不小,几乎让水均益和电视台都无法抗拒。
很多人分析这命令因何而发,得出的理由也似乎充分,几年前美国误炸中国驻南联盟大使馆,已造成国人巨大愤怒,如果这一次,在冷枪流弹甚至战争到来的前提下,被误伤的是水均益等中国记者们,置身事外的中国,又将怎样卷入其中?中国民众又该是怎样的情绪?
当然,这只是分析中得出的理由,可对于水均益来说,这几乎像是一场提前到来的&ldo;死亡&rdo;。他是一名到达战场的记者,如同战士,不管怎样的理由,离开,意味着放弃,像一个逃兵。
这当然是水均益无法接受的。
那些天,每天《直通巴格达》节目结束后,我都和水均益通一番电话,他的焦虑与愤怒已经无法掩盖。他想了很多办法,比如说护照丢了,比如现场辞去tv公职等,但是,在一个巨大的指令面前,不要说水均益,tv也无能为力。
在中国驻伊拉克和中国驻巴林两位大使的前送后迎中,水均益们一步三回头地&ldo;被押解&rdo;出战争即将到来的伊拉克。
然后战争开始了,水均益有短暂的两天与我们失去联系,而同时,凤凰卫视的闾丘露薇在巴格达连续报道。网友与观众不干了:&ldo;水均益当了逃兵!&rdo;&ldo;女人留在战场,男人退缩了,还算什么男人!&rdo;
这是我和水均益在1996年1月的合影。和现在相比,首先那时的头发都是黑的,现在白的更多;其次,那时很瘦,现在时刻处于减肥状态;当然,还有一点很不同:那时更多地在憧憬未来,现在却时常回忆过去。
我们知道事实真相,但我们无法替水均益辩解。
痛苦和绝望中的水均益,却在伊拉克之外作出了一个大胆的决定。
失去联系两天之后,我突然接到水均益的电话,他告诉我:他们悄悄地又&ldo;违规&rdo;潜回巴格达,他让我本人当面去找新闻中心领导,告诉他们这一情况,争取报道权。
我知道这电话和托付的重量,来不及细问这一路该是怎样的艰难和危险,我马上和水均益的同事张郇去找新闻中心主任李挺。
在新闻中心的老审看间,我们找来了李主任,昏暗的空间里,只有我们三个人,当我把水均益们&ldo;违规&rdo;返回伊拉克的事实告诉主任之后,李挺第一时间脱口而出:&ldo;&tis;&tis;,精英啊!&rdo;
说完这几个字,李挺陷入沉默,接下来拿出一颗烟点上,一屁股坐到沙发上猛抽几口,突然站起来掐掉香烟,&ldo;我去和赵台汇报。&rdo;
剩下我和张郇焦急地在屋里等待,前途未卜。毕竟是&ldo;违规&rdo;之举啊!
忘川(听雪楼系列) 北方城郭 羽·苍穹之烬 镜·神寂 英雄时代 镜·辟天 七夜雪 镜1:双城 SARS危机 镜·织梦者2:海的女儿 镜·织梦者 痛并快乐着 羽·青空之蓝 2012·末夜 镜·神之右手 指间砂(听雪楼系列) 花镜 镜·归墟 星空 石破天惊
一场救命之恩,霍先生被逼以身相许了。...
...
封号战龙的秦风,原本是世界上最强大的雇佣军团团长,因为遭人陷害,一身功夫不能施展,变成了一个废物,为了避难,找到了当年跟自己订婚的林家寻求庇护。经历三年的蛰伏,秦风终于恢复了过来,他要这天,只为他亮,他要翻手为云,覆手为雨。...
隐婿白天,他是被人鄙视上门女婿。每当夜幕降临,他便会带上厚重的面具,游走于黑暗。将这个真实世界可怕的一面展现在世人的面前。当他戴上面具行走在夜深人静的街道上,他,就是这座城市的王者!我不知道什么叫胜者为王,我只知道当我牵起你的手,便是全世界!...
唐蜜穿越成为替嫁小娘子,稀里糊涂地嫁进了秦家。家徒四壁一穷二白,连顿饱饭都吃不上。这日子还怎么过?唐蜜撸起衣袖,露出掌心灵泉,带领家人努力种田耕地。从家徒四壁,到良田万倾,他们的日子是越过越好!男人一把将她抱住现在咱们有钱有地有房子,就差生个孩子了!(温馨治愈系的种田宠文,稳定日更,本文首发云起书院,谢...
醉卧美人膝,醒掌天下权!屌丝陈东,背负荒神血脉,龙游花都!一手岐黄术,一手杀人技!清纯校花火辣公主党,美女企业家医道世家女弟子,接踵而至。滚滚红尘,何去何从?血脉大秘,又为何故?男人,就是要站在这世界巅峰!...