乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第27章（第1页）

&ldo;如果他死了就该有他的名字，没有他的名字就说明他并不在那条船上。&rdo;后来母亲对爷爷这样说。

&ldo;谁呀？妈。你说的是谁呀？&rdo;三岁的男孩儿在一旁问。

&ldo;你父亲。&rdo;母亲说：&ldo;你的爸爸。&rdo;

&ldo;我爸爸？&rdo;

&ldo;对。他活着，你爸爸他肯定还活着。&rdo;

&ldo;什么是活着？&rdo;儿子问。

母亲便抱起他，亲吻他。母亲的眼泪流到儿子的脸上，仿佛活着倒是一件更需要流泪的事情。

爷爷一言不发。

那时z已经跟随母亲到了北方，和爷爷住在一起。

61

是爷爷不断写信要他们去的。爷爷的信一封封寄到南方，要母亲带着儿子一起到北方来。爷爷说他一个人也孤独寂闷得很，爷爷说&ldo;你们母子俩也一定过得很艰难&rdo;，爷爷说他老了，故土难离，&ldo;你们来吧，到北方来我们一起生活&rdo;。爷爷的信里说，他已经弃政从农，他决定弃政从农倒主要不是局势所迫，而是这么多年党党派派见得多了，累了，也腻了，且自觉身心俱老，昏聩无能，碍手碍脚的跟不住cháo流了。爷爷在信里说，自幼读陶渊明的诗，到了这把年纪方才体会了&ldo;采ju东篱下，悠然见南山&rdo;的宽坦清静的真境界。爷爷的信里说：&ldo;大道废，有仁义；智慧出，有大伪。&rdo;&ldo;绝圣弃智，民利百倍。&rdo;&ldo;夫唯不争，故天下莫能与之争。&rdo;爷爷说自古及今，兵伐政治，鹿鼎频争，无非是打天下坐天下，朝朝代代，谁不说着天下为公，可天下几时为公过呢？英杰豪勇，伟略雄韬，争为天下君罢了。为天下君何如&ldo;为天下谷&rdo;？&ldo;为天下谷，常德乃足，复归于朴。&rdo;爷爷说，思来想去，莫若退隐归耕。爷爷信中说：他再没有什么亲人了，若能与小孙孙在一起，终日为嬉为戏，也就可以无憾无怨安度晚年了，&ldo;含德之厚，比于赤子&rdo;。

以后有过一次机会，母亲把这些信拿给z的叔叔看，想让他知道爷爷的心态。叔叔看罢那些信，劝母亲不必担心。叔叔再把那些信扫视一遍，笑笑说：&ldo;他发泄发泄不满罢了，无非说明了一个阶级的穷途末路。&rdo;叔叔说，像爷爷这个年纪，真要他脱胎换骨也不可能。叔叔说：&ldo;别让孩子受了他的影响，这倒是大事。&rdo;

爷爷在国民党政权中作过什么官？不详。他要么是作过很大的官，大到解放军来了也不杀他，杀了反而影响不好；要么就是官职太小，小到不足为患，小到属于团结教育之列。但据其信中&ldo;退隐归耕&rdo;一节推断，他也可能是起义人员，并在新政权中应邀占一个体面而闲适的职位。

叔叔却是共产党的人，一个老党员，我们常说的老革命。但这个人在我的记忆里勿宁说是个概念。在我从少年直至青年的心目中，他曾是一个肃穆、高贵的概念，崇敬之心赖以牵动的偶像，他高高大大不苟言笑坐落在一片恢弘而苍茫的概念里。然后不知何时，我记得我一如既往地仰望他，他却从那片概念里消失掉，我未及多想，又见他从那消失的地方活脱出来。若使他从一个概念中活脱出来，他就不见得还是他，不见得单纯是z的叔叔了，我眼前便立刻出现好几个人的形象，并且牵系着很多人支离破碎的故事。截止到我想把z的叔叔写进这篇小说的时候，那些人都还在，他们都还活着，在半个多世纪的风云变幻中变动着心绪和情感，以不同的方式度着晚年。他们当中的一个，随便谁，都让我想起并且决定写下z的叔叔。他们当中的故事，随便谁的故事，都可能是z的叔叔的以往或继续。

z的叔叔高中没毕业便离家出走参加了革命。那年他十八、九岁，正逢学cháo，他不仅参加了而且还是一方学生的领袖，学cháo闹了五、六个星期，闹到他被开除学籍，闹到他与z的爷爷同时宣布废除他们的父子关系，闹到官府出动警察镇压并通辑捉拿几个闹事的头头儿。通辑捉拿的名单上有z的叔叔。一天他半夜偷偷回到家，在哥哥（z的父亲）协助下隔窗看了一眼病势垂危的母亲，之后，哥哥想办法给他弄了些钱，瞒着家里所有的人送他走了。&ldo;你，想到哪儿去呢？&rdo;&ldo;找共产党。&rdo;&ldo;他们在哪儿你能知道？&rdo;&ldo;哪儿都有。哥哥咱们一起走吧，你那些报纸那些新闻不过是帮他们欺骗民众罢了。&rdo;哥哥再次阐明了自己一个报人的神圣职责和独立立场，兄弟俩于是在午夜的星光下久久相对无言，继而在夜鸟偶尔的啼鸣中手足情深地惜惜而别，分道扬镳各奔前程。这情景当然都是我的虚拟，根据我自幼从电影和书刊中对那一代革命者所得的印象。

62

我们的生命有很大一部分，必不可免是在设想中走过的。在一个偶然但必需的网结上设想，就像隔着多少万光年的距离，看一颗颗星。

63

几十年后的&ldo;文化大革命&rdo;中，有人在大字报上揭发出一件事，成为z的叔叔被打倒的重要因素：48年末，大约与z的父亲离开这块大陆同时，z的叔叔在解放军全面胜利的进攻途中，特意绕道回家看过一次z的爷爷。他在家只呆了一宿，关起门并且熄了灯，据揭发者说，他和他的反动老子嘁嘁嚓嚓一直谈到天亮。&ldo;对，就是他，就是他！&rdo;揭发者后来跳上台继续揭发说，&ldo;我认得出他，他现在老了，长得越来越跟他的反动老子一模一样。他是个叛徒！他必须老实交待他都跟他的反动老子说了什么，他都向敌人泄露了我们的什么机密！&rdo;造反派们愤怒地呼喊口号：&ldo;老实交待！老实交待！打倒内jian！打倒叛徒……&rdo;一些虔诚的保&ldo;皇&rdo;派如梦方醒地啼哭，形势跟当年斗争土豪劣绅异曲同工。揭发者受了鼓舞，即兴地写意了：&ldo;他和他的反动老子密谈了一宿，然后为了掩人耳目，趁天不亮跳后墙溜跑了。&rdo;台下群情激愤，数不清的胳膊和拳头一浪一浪地举起，把一句反诘语喊出进行曲般的节奏：&ldo;中国有八亿人口－－！&rdo;&ldo;中国有八亿人口……人口……人口……人口……！&rdo;&ldo;不斗行么－－？！&rdo;&ldo;不斗行么……行么……行么……行么……？！&rdo;我曾经坐在这样的台下。我曾经挤在这样的人群中，伸长着脖子朝台上望。皮带、木棒、拳头和唾沫，劈头盖脸向着一个老人落下去。我曾经从那样的会场中溜出来，惶惶然想起我和画家z都可能见过的那座美丽的房子和它的主人神秘、高贵的那座房子里优雅的琴声是否还在流淌？但我并没有来得及发现，一个偶像是在哪一刻从他所坐落的那片概念里消失的，抑或是连同那片恢弘而苍茫的概念一同消失的。

当他再从他所消失的地方活脱出来的时候，他已经屈服，他已变为凡人，他孱弱无靠听任造反者们把种种罪名扔在他头上。他想反抗，但毫无反抗能力。

z的叔叔承认：四八年，那个深夜，他劝他的反动老子把一切房产、土地都无偿分给穷人。他说他劝爷爷：&ldo;然后你不如到什么地方去躲一躲，要不，干脆出国找我哥哥去吧。&rdo;他说他对爷爷说：&ldo;坦率讲，凭你当年的所作所为我没必要再来跟你说什么。&rdo;他对他的反动父亲说。&ldo;我不是为你，懂吗？我是冲着母亲的在天之灵！&rdo;z的爷爷一声不响。z的叔叔喊：&ldo;你就听我一句吧，先找个什么地方去躲一躲。否则，坐牢、杀头，反正不会有你的好！&rdo;这一下爷爷火了，说：&ldo;把房产土地平均分给大家，这行。但是我不逃跑，我没必要逃跑！我没做过伤天害理的事我为什么要跑？谁来了事实也是事实！&rdo;爷爷老泪纵横仰天长叹：&ldo;天地作证，我自青年时代追随了中山先生，几十年中固不敢说赴汤蹈火舍死忘生，但先总理的理想时刻铭记于心，民族、民权、民生不敢须臾有忘，虽德才微浅总也算竭尽绵薄了。我真不懂我们是在哪一步走错了，几十几百几千年来这苦难的民族到底是哪一步走错了呀？如今共产党既顺天意得民心，我辈自愧不如理当让贤。如果他们认为我该杀，那么要杀就杀吧，若共产党能救国救民于水深火热，我一条老命又何足为借？！&rdo;文化革命中的揭发与交待到此为止。因为台下必定会喊起来：胡说！胡说！这是胡说！这是小骂大帮忙！不许为反动派歌功颂德！肯定会这样。甚至会把那个得意忘形的揭发者也赶下去，或者也抓起来。

病隙随笔  东北往事1：黑道风云20年(古典流氓)  三千界物语  东北往事4：黑道风云20年(古典流氓)  记忆与印象  本草纪  潘金莲逃离西门镇  受活  丁庄梦  我与父辈  我与地坛  东北往事3：黑道风云20年  生存者  为人民服务  遗忘之冬  时装设计师  黑道悲情1+2部  猎物者  赌球记  现实主义的爱情/浮世爱