手机浏览器扫描二维码访问
&ldo;好嘞!&rdo;
那年我们都大一,放假晚。而小学早已经放假,方老太的生意自然会受到影响。我们抱着试试看的心态,去了老地方。惊喜的是,方老太居然在,天冷,她把手伸在油锅上烤火,零散几个客人坐在小桌子边聊天,方老太远远抬头看见我们,咧嘴笑了起来。
那种久违的笑,不是大笑,也不是微笑,而是那种‐‐我就知道你会来的会意,笑的是人与人之间重逢的美好,开心的是时间过去那么久,而人与人的关系却还停留在老地方。
&ldo;好棒啊,学校放假了,居然方老太还在!&rdo;
我们叽叽喳喳跑过去,一个人五块臭豆腐,趁着方老太炸豆腐的时候,大家纷纷跟方老太汇报着自己的近况,方老太一直笑着说:&ldo;真好真好,你们有出息了就好。&rdo;
从小学一年级到我们大一,一晃十三年过去,方老太迎来送往了一年又一年的学生,她目送着毕业的学生比老师还要多。她已经记不住我们的名字了,但是还记得我们的样子,跟每个人都一一打招呼,&ldo;你来了就好,你来了就好。&rdo;
厚重的情感,最大的好处是模糊掉细节。
我们相信一切都没有变,相信一切都如往年一样好,我们看不到方老太炸豆腐的速度越来越慢,看不到方老太的生意越来越糟糕,现在的小学生已经不怎么吃臭豆腐了,也看不到方老太已经弯曲的背和悄悄爬满了皱纹的脸。
随着年纪渐长,身边亲人也都在渐渐老去。以至于后来每次去方老太那儿,一开始都是开心的,吃了几块臭豆腐后心情就变得有些沉重。隐隐问自己,万一哪天,再也吃不到这样的臭豆腐了呢?
又过了几年,网络流行起来。我常常看到老家的媒体写一些新闻,&ldo;郴州必须要吃的几种特产小吃&rdo;,里面一定会有方老太的臭豆腐,记者说,&ldo;这个老太太送走了一批又一批孩子,炸着一块又一块臭豆腐,以每天炸二百块臭豆腐来算,二十年中她炸了146万块臭豆腐。那是很多人儿时的记忆,包括写这篇美食报道的我。&rdo;
吃过她臭豆腐的孩子,当年都是身高一米不到,踮着脚才能看到锅里的臭豆腐。一晃那么多年过去,有的成了记者,有的成了警察,有的成了律师,威风八面。
我听说实验小学旁边的道路需要改建,所有的小商小贩都不能再继续摆摊了,唯独只有方老太,一直在那儿,没有人赶她,其他的摊主也不眼红,据说管那片的城管也是吃着方老太的臭豆腐长大的。
有人问方老太为什么只有她能够在这里摆摊。
方老太说:&ldo;我也不知道,上次那个穿制服的孩子跟我说,让我好好待在这里,如果我离开了,很多吃着这个臭豆腐长大的郴州人就找不到了。&rdo;
找不到方老太,找不到臭豆腐,更重要的是,找不到自己童年的那段记忆了。
方老太走了。
这个消息瞬间就传遍了家乡的朋友圈。
什么时候走的?怎么走的?年纪多大了?家住哪里?那她的推车还有人继续推出来炸臭豆腐吗?这些问题没有一个人知道。
看着大家问着各种问题,我心里很后悔。
方老太是我们最熟悉的陌生人,我们打交道二十几年,我们争先恐后告诉她自己的近况,无论她记不记得住,我们没有一个人关心过她‐‐也许不是不关心,而是小时候听说的那些故事,让我们不知道找一个什么样的理由去触碰。
没有人知道方老太具体的岁数,没有人知道方老太的身高,没有人知道她的生日,她是哪里人,炸臭豆腐之前做着什么,现在老公和孩子还好吗?
残枪 石光荣的战火青春 军歌嘹亮 玫瑰绽放的年代 你要光荣还是梦想:我的人生笔记 五个兄弟五颗星 夏日机关 地上地下 天下一号 终点 线人 旧辙 天下姐妹 你的孤独,虽败犹荣 父亲的爱情生活 红土黑血 石光荣和他的儿女们 快枪手 地上地下之大陆小岛 中国血
第一次见面,她就被他摸了胸,再次见面,他竟然成了他的叔叔,还要同住一个屋檐下??肿么破?某日清晨醒来,苏萌萌看着睡在身旁的男人,一声怒吼说道叔叔,你怎么睡在我房间?某男曰叔叔?看来昨天晚上我并没有让你记住我是你的男人!话落间,倾身而上,某女哀嚎,夜殇,你的手往哪里摸!...
跟嫂子南下进厂打工,工厂里的妹子们个个都很疯狂...
一条放荡不羁的现代战狼被创世神选中去完成拯救异世的一个女儿大6那里有各色各样的美人精灵美人狐兽美人鱼美人圣洁美人就看我们的这位英雄如何在女儿国中扬...
黑科技原指非人类自力研发,凌驾于人类现有科技和认识水平,乃至于缺乏科学根据违反自然原理的科学技术。这种超越时代的科技,用在好处可以让人类文明进步,用在坏处能够破坏文明。被天外生物寄生的陈央,本是一个普通的地球人类,但现在他需要面对一个难题,拥有了超越现有水平的科技,他该如何使用?不过,在此之前他要面对另外一个问题,...
一双可以看穿基本法则的魔瞳,再加上一座收集了地球到瑞泽尔穿越数据的灵魂数据库,就等于一个规则中的漏洞,俗称S重拾节操,竖立正确三观,传播正能量已完本星际传承唯一进化者机甲战神,节操满满放心食用...
沈悠然很慎重的问他你为什么要娶我?悠然,有染你这辈子当然只能和我有染。沈悠然眨了眨眼那你呢?季锦川慢条斯理的合上手中文件所以为了公平起见,咱们就只能领了结婚证,你成了合法的季太太,以后我也只能和你有染。沈悠然好像挺有道理。遇到季锦川之前,沈悠然认为自己不会再爱上别人,嫁给季锦川之后,沈悠然坚定自己不会再爱上别人。你的过去我来不及参与,你的未来我奉陪到底...